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Style et styles de vie :
originalité, authenticité,
et dédoublement du moi

& | dans les débats universitaires, le concept de style est le plus souvent
évoqué en liaison avec les beaux-arts et la littérature, il occupe aussi une
place centrale dans ce qui, de I’avis de beaucoup, constitue |'art supréme,

a savoir |'art de vivre. En nous donnant raisonnablement comme prémisse que

Part se base sur la vie, nous pourrions arguer que le style dans les autres arts
doit d’une maniére ou d’une autre dépendre du style de vie, et que le style de
vie de chacun informera de quelque facon le style de sa production artistique.
De fait, certains auteurs classiques comme Sénéque insistent sur le fait que les
modes de vie — non seulement d’un individu mais d’une société ou d’une
époque — trouvent leur expression naturelle dans des styles littéraires corres-
pondants (Lettres é Lucillus, 114). Mais |'esthétique dominante de |'antiquité
aussi bien que de la modernité s’en tient 4 la stratégie d’ Aristote, incarnée par
la distinction qu'établit ce dernier entre praxs et pozesis.

La praxis ou I'action — domaine de la vie et de I'éthique — dépend,
selon Aristote, du caractére de I'agent, et affecte celui-ci réciproquement. La
fin de I'action ne réside pas simplement en un objet extérieur mais dans la
vertu de son agent, et I'on ne saurait séparer la valeur d'un acte du caractére de
son agent, caractére auquel 'action contribue en retour. Par contraste, I'ceuvre
d’art est le produit extérieur d'un savoir-faire dont le caractére (ou la valeur)
est indépendant du caractére de I'artisan et par conséquent, sans influence
réciproque sur celui-ci. L'artisan du beau peut étre en tout point laid et vil, et
son caractére ne sera en rien ennobli par la beauté de son ceuvre. Une telle
séparation entre 'ceuvre d’art et la personnalité de 'artiste se retrouve non
seulement chez des thomistes tels que Jacques Maritain, mais aussi chez des
modernistes comme T. S. Eliot qui, se faisant I'avocat de I'impersonnalité en
poésie dans son célebre essai Tradition and the Individual Talent (Tradition et
talent individuel), avance qu'un poéte est d’autant plus grand qu’est grande la
distance entre 'homme qui souffre et I'artiste créateur (1).

1 Pour une analyse détaillée de la theorte de 'impersonnalié chez Eliot, puis de son rejet dans les écrits tardifs du
poete, of. Ri(:l'm.l'gs Shusterman, T §, Eliot and the Philosophy of Criticism, New York, Columbia University Press,
1988
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Tl existe cependant une autre tradition esthétique qui affirme ['unité de la
vie et de I'art. Dans L'Art a ['état vif (Minuit, 1992), {’al montré comment cette
tradition peut s'articuler dans le cadre d'une esthétique pragmatiste qui
incorpore la culture populaire et I'éthique de la stylisation de soi dans une
conception plus large et plus démocratique de l'art. ['examinerai ici plus avant
la question de I'autostylisation en me penchant sur un probléme qui émerge
trés clairement chez Emerson, Nietzsche et Wittgenstein, tous trois tenants de
cette autre tradition esthétique, et dont I'ceuvre est souvent liée au pragma-
tisme. Le probléme, pour m’exprimer plus simplement, est de savoir ce qui est
nécessaire a un individu pour avoir du style. Quoiqu'elle se concentre sur la
stylisation de la vie et du caractére, mon étude devrait pouvoir s’appliquer au
style en littérature et dans les autres arts. Une telle extension serait a coup siir
soutenue par Emerson, Nietzsche et Wittgenstein, puisque ceux-ci conside-
rent le style artistique de I'individu dans les divers arts comme une excrois-
sance étroitement reliée a son caractére et a son style de vie.

En préambule 2 notre examen du style, il nous faut rappeler la distinc-
tion bien connue entre le concept taxinomique de style et le concept de style
individuel. En un sens évident mais peut-étre trivial, si un individu manifeste
du style au sens taxinomique du concept (par exemple, s'il 2 un mode de vie
stoicien ou épicurien, s'il peint dans un style baroque ou écrit dans le style du
XVII® sigcle), alors il fait montre d'un certain style. Mais lorsque nous disons
qu'un individu a du style, nous entendons par la quelque chose de plus,
quelque chose de plus spécifique ou plus personnel, et qui sert a distinguer
I'artiste de ceux avec lesquels il peut avoir en commun un style général ; il s'agit
de quelque chose qui, telle une signature, sert 2 le distinguer en tant qu’indi-
vidu. Dans ce sens, il ne semble pas que manifester un style au sens général et
taxinomique du concept soit une condition suffisante pour avoir du style.
Cette condition ne semble pas non plus nécessaire. Nous pouvons sans mal
envisager de dire 4 propos d'un écrivain novateur qu’aucun concept du style
au sens taxinomique traditionnel ne convient a son style particulier, et pour-
tant, pour cette raison méme peut-étre, son style posséde force et originalité. Si
elles ne sont ni nécessaires ni suffisantes, les catégories de styles au sens
taxinomique peuvent néanmoins servir lorsqu'il s'agit de caractériser le style
d'un individu.

Que faut-il donc a un individu pour avoir du style ? La réponse la plus
courte et la plus rapide semble étre I'expression de son individualité. On
parvient le mieux a ce but lorsque I'on s'exprime fidélement au lieu d’essayer
d’adopter un style étranger, « Fiez-vous a vous-méme », nous enjoint Emer-
son, et vous parviendrez nous seulement a un style original, mais a I'originalité
du génie, « Croire votre propre pensée, croire que ce qui est vral pour vous,
dans l'intimité de votre cceur, est vrai pour tous les hommes : voila le génie. »
Rien n'étant plus «sacré» que «l'intégrité de notre esprit », I'imitation
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d'autrui est un «suicide » pour le moi et pour le style. La conformité aux
conventions du style et de la croyance étouffe et dissimule le moi. « Mais faites
ce qui est en vous », dit Emerson, « et je vous connaitrai » (2).

Nietzsche, qui se reconnait inspiré par Emerson, offre la méme réponse
lorsqu'’il insiste sur le besoin de « donner du style i son caractére — art noble
et rare | » « Soyez-vous-méme », conseille-t-il. Styliser son moi, c’est lui don-
ner pleine et libre expression. La conformité aux conventions du troupeau est
donc dangereuse, puisque le style exige que I'on « suive sa propre voie » ainsi
que « la loi fondamentale de son moi authentique » (a). Wittgenstein soutient,
dans le méme sens, que le style, n’étant pas simple affaire de technique mais
d’« esprit », doit « pousser dans toute sa fraicheur depuis les profondeurs de
Pindividu ». Et Wittgenstein de citer d'un ton approbateur I'apophtegme
francais : « Le style c’est 'homme méme » (a).

Mais si le style est simplement l'expression de soi, comment peut-il
acquérir la force esthétique normative qui est la sienne, en tant que grande et
difficile réussite ou, pour reprendre les termes de Nietzsche, en tant qu'« art
noble et rare » (GS, p. 232) ? Car ne nous exprimons-nous pas tous inévita-
blement, non seulement par nos actes conscients de communication, mais
aussi par notre comportement non réfléchi, par notre maintien, notre démar-
che, nos gestes, qui, eux aussi, véhiculent le style d'un individu ? Répondre par
une redéfinition du style non en tant que simple expression de soi, mais en tant
qu'expression originale de soi, ne permettra pas de se soustraire 2 la difficulté
qui se pose ici. Car Emerson, Nietzsche et Wittgenstein définissent I'origina-
lité comme l'expression fidéle de soi-méme. Selon la formule de Wittgenstein,
« toute bonne originalité est déja la en germe si I'on ne cherche pas 2 étre ce
que l'on n'est pas » « Quelqu'un qui ne ment pas est déja suffisamment
original. Car aprés tout, une originalité que I'on puisse vraiment désirer ne
saurait étre quelque tour habile, ou une particularité personnelle, si singuliere
fat-elle » (CV, p. 60).

Certes, cette opinion exprime un beau sentiment, mais est-elle parfaite-
ment vraie ? Nous avons beau apprécier I'honnéteté, cela ne semble guére
suffisant pour un style original. Qu’'on songe  toutes les humbles et honnétes
gens qui ne cherchent pas a étre ce qu’elles ne sont pas et qui pourtant — pour
cette raison méme, peut-étre — nous semblent entiérement dénuées d’origi-
nalité et de style. Alléguant que cette position a déja été « beaucoup mieux »
présentée par d’autres (CV, p. 60), Wittgenstein ne |'argumente pas davan-

2 Citations extraites du célebre essai d'Emerson intitulé Self-Relance (La Confiance en sor-méme) extrait de
I'édition Everyman de ses Essays, Londres, Dutton, 1942, p. 30, 31, 33, 33 ; cette édition sera désignée par les
initiales SR

3 Nietzsche, Le Gar Savosr, livee TV, § 338 (édition qui sera désignée par les initiales GS), et « Schopenhauer
éducateur » (désigné ci-dessous par I'initiale S), in Considerations inactuelles (Untimely Meditations), Cambridge,
Cambridge University Press, 1983, p. 127,129,

4 Ludwig Wittgenstein, Culture and Value, Oxford, Blackwell, 1980, p. 3, 53, 78 ; ouvrage désigne dorénavant
par les initiales CV.
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tage. C’est en fait Nietzsche qui fournit les arguments les plus claits pour
démontrer comment le fait d'étre simplement soi-méme équivaudra a 'origi-
nalité du style. Mais ces arguments sont-ils assez clairs et assez convaincants ?
Expliquent-ils pourquoi la libre expression du moi par le style est en méme
temps présentée comme une exigeante contrainte imposée au moi, comme la
« contrainte du style » (GS, § 233) ?

La premiére stratégie de Nietzsche est bio-ontologique. L'originalité de
tout individu est garantie ontologiquement par la singularité de la combinai-
son non réitérable de facteurs qui le produisent. « Dans son cceur, chaque
homme sait fort bien qu’étant unique, il ne sera dans le monde qu'une seule
fois, et qu'aucun hasard imaginable ne réunira une seconde fois en une unité
un assortiment d’'une aussi étrange variété que celui qui le compose » (S,
p. 127). Nous pouvons admettre comme prémisse que chacun soit, d'une
certaine fagon, unique, c’est-a-dire légérement différent, disons, dans sa com-
position génétique spécifique, dans ses caractéristiques physiques, dans ses
empreintes digitales et ses données biographiques. Mais il ne s’'ensuit pas
qu'une telle singularité due 2 des différences triviales constitue une originalité
au sens normatif et significatif du terme. Si nous sommes automatiquement,
ontologiquement uniques, pourquoi un style original exige-t-il un tel effort,
pourquoi de si rares privilégiés y parviennent-ils ?

Plutét que d’écarter certaines dimensions ou certains degrés de singu-
larité comme non pertinents & l'originalité du style, Nietzsche avance tout
d'abord (a la suite d'Emerson) que si I'originalité semble si rare et si difficile a
obtenir, c’est parce que dans les cas typiques, nous étouffons notre singularité,
notre « moi authentique » en nous dissimulant craintivement derriere les
« coutumes et les opinions » de la société. Les vrais artistes se détachent en
résistant aux conventions, de facon a révéler « cette loi que tout homme est un
miracle singulier ; ils osent nous montrer 'homme tel qu'il est, singulier jusque
dans les derniers mouvements de ses muscles et bien plus, ils nous montrent
qu'en étant ainsi strictement cohérent dans sa singularité, il est beau, mérite la
considération, et n'a rien d'ennuyeux » (S, p. 129).

La rhétorique de Nietzsche, comme celle d'Emerson, suggére une radi-
cale dichotomie entre le « moi véritable » et singulier de I'individu, et les
coutumes sociales extérieures qui le dissimulent et I'étouffent. Pourtant, une
telle dichotomie est fort problématique, surtout compte tenu des vues onto-
logiques de Nietzsche. Tout d'abord, si nous considérons la singularité du moi
comme le produit de la vaste combinaison de facteurs non réitérables qui se
conjoignent pour former le moi, pourquoi devrions-nous rejeter les facteurs
sociaux et les coutumes sociales de cet « assortiment varié » de facteurs ? Les
fagons individuelles de parler ou de marcher ne divergent pas simplement des
pratiques sociales communes de parole et d'action corporelle, mais c'est par
leur intermédiaire qu'elles se développent. Non seulement le langage, mais
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encore le style et le schéma précis de nos mouvements musculaires font I'objet
d'un apprentissage dans un contexte social. Le mot individuel étant, jusque
dans 'expression de son individualité, socialement constitué, nous ne saurions
invoquer un « moi authentique » entiérement distinct des coutumes et croyan-
ces de la société et opposé a celles-ci.

En outre, la métaphysique méme de Nietzsche rejette I'idée d'un indi-
vidu possédant un « moi authentique » fixe et autonome, indépendant des
facteurs qui pesent sur lui et insensible aux changements de circonstances.
« Des choses douées d’une constitution propre », déplore-t-il, « idée dogma-
tique avec laquelle il faut rompre absolument. » « Dans le monde réel... tout
est lié 2 tout et conditionné par tout » ; « rien ne demeure, sinon des quanta
dynamiques, en relation de tension avec tous les autres quanta dynamiques :
leur essence réside dans leur relation avec tous les autres quanta. » (s) Le moi
doit donc étre, de la méme facon, une construction changeante faite d’une
variété d’éléments changeants formant une unité de tension dynamique en
développement. Cette idée d'un moi, non en tant qu'étre fixe mais en tant que
construction en vole d'élaboration, se trouve résumée dans 'exhortation
nietzschéenne a « devenir ce que 'on est », tout comme elle est préfigurée
dans le dicton emersonien : « L'dme est en devenir » (s).

Le dedoublement du moi dans le but d’inclure non seulement ce que
I'on est déja, mais, de maniere plus décisive, ce que I'on peut devenir, est la
seconde stratégie mise en ceuvre par Nietzsche dans sa défense du style comme
expression de soi. Elle est fondamentale. Car elle fait de I'expression (et méme
de la simple possession) d'un moi beaucoup plus qu'une donnée automatique
et naturelle. Celle-ci devient au contraire une tiche difficile et un accomplis-
sement notoire. Cessant d’étre une présence déja atteinte, le moi devient le lieu
d'un cheminement en vue d’un idéal plus élevé, et ce que nous appelons
normalement notre moi présent n’est que la fraction complétée de la trajec-
toire de notre développement, laquelle débouche sur un avenir supérieur,

Dans cette logique, I'originalité du moi ne consiste pas en une essence
fixe et toujours présente, mais en un chemin ouvert qui méne chaque individu
a un degré supérieur d'autoaccomplissement. « Chacun de nous recéle une
singularité productive qui forme le noyau de son étre », mais une « chaine de
labeurs et de fardeaux est suspendue a cette singularité », et ¢’est seulement en
nous frayant un chemin a travers cette chaine du développement que nous
parvenons 2 |'originalité. « Il existe dans le monde un chemin unique que nul

5 F Nietzsche, La Vilonté de pusssance (The Will to Power), New York, Vintage, 1968, §539, 584, 635, Je compare
la métaphysique mietzschéenne 4 la philosophie analytique et au déconstructionnisme dans le ¢h. 1 de Richard
Shusterman, Sous linzerprétation, Combas, rLdm 1994.
6 Cf.lesous-titre d'Ecce Homo : Comment devenir ce gue l'on est. L'idée apparait aussi dans Le Gar Savorr (§ 269)
sous cette forme ; « Que dit votre conscience ? — Vous devez devenir ce que vous étes, » Pour Emerson, of. SR,
.44, Tl conviendrait de noter que lorsque Nietzsche écrivit Le Gas Savair, il était en train de relire Emersan, et que
a premiére édition du livee porte en épigraphe une ditation d'Emerson. Pour plus de détails, voir Pintroduction de
Walter Kaufmann 2 sa traduction anglaise de 'ouvrage (New York, Vintage, 1974).
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ne peut suivre 3 part vous : ol méne-t-il ? Ne le demandez pas, suivez-le. »
« La loi fondamentale de votre moi authentiquel....], votre vraie nature, n’est
pas dissimulée au plus profond de vous, mais i une distance infiniment plus
élevée, au-dessus de vous » (S, p. 143, 129).

Cependant, 'exhortation 2 « étre soi-méme » en son sens ordinaire ne
rend guére compte de ce qu'implique I'autostylisation dans toute sa spécificité.
L’autostylisation est originale, spécifique, et exigeante précisément parce que
nous devons cesser d'étre nos « moi » ordinaires afin de devenir nos #oi
supérieurs. Cela exige, non pas un retour a la nature donnée préalablement 2
chacun avant que celle-ci n’ait été étouffée par la culture, mais cela requiert au
contraire la culture. Puisqu’on ne trouve pas le o7 supérieur déja présent en
soi-méme, il faut se trouver un guide qui préside i sa construction, Il faut donc
des exemples de mof supérieurs qui nous inspirent et nous servent de modéles
aimiter ; il s'agit, bien siir, d’émulation et non d'imitation servile. C'est dans ce
sens, en tant que modéle d'inspiration, que Nietzsche fait I'éloge de « Scho-
penhauer I'éducateur », tirant « profit de I'éducateur dans la seule mesure ot
il peut étre un exemple » (S, p. 136).

Loin d’étre I'expression libre de la singularité naturelle du moi, I'auto-
stylisation implique des « contraintes », exigeant non seulement de cultiver
des modeles, mais aussi de retravailler, voire d’éliminer le naturel au moyen de
I'art, II faut « examiner toutes les forces et toutes les faiblesses de [sal nature,
puis les insérer dans un projet artistique, jusqu'a ce que chacune d'entre elles
apparaisse comme le produit de I'art et de la raison, et que méme les faiblesses
soient un régal pour I'ceil, Ici, une masse considérable de seconde nature a été
ajoutée ; a, un fragment de nature premiére a été éliminé — et dans les deux
cas, au prix d'une longue pratique et d'un travail quotidien. Ici, la laideur
impossible a supprimer est dissimulée ; 13, elle a été réinterprétée, et rendue
sublime » (GS, § 290).

Cette plaidoierie en faveur de la dissimulation montre combien nous
nous sommes €loignés de 'opinion selon laquelle I'originalité est synonyme
d’expression honnéte de soi, ou consiste simplement a étre ce que I'on est.
L’idée d'un moi supérieur, stylisé, semble au contraire exiger que nous dégui-
sions et transformions ce que nous sommes afin de devenir meilleurs. Com-
ment devrons-nous résoudre la contradiction apparente entre ces exhorta-
tions @ €tre ce que nous sommes et a étre ce que NOUs Ne sommes pPas, mais
espérons devenir ? Comment réconcilier la notion de style original en tant
qu'expression honnéte de soi avec celle d’une transformation artificielle de
soi ?

De telles questions semblent peut-étre dénuées de pertinence s’agissant
de penseurs tels qu’Emerson et Nietzsche, eux qui ont pour la notion de
cohérence un mépris si notoire. Il faut se rappeler, cependant, que c’est
précisément leur insistance sur la cohérence du caractére et du goiit qui leur
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permet de se libérer d’autres formes de cohérence (plus mesquines a leurs
yeux). Pour Emerson, « l'intégrité » de l'esprit individuel d’oti I'action dé-
coule garantit un degré supérieur de cohérence dans le comportement qui
peut ressembler & du caprice ou de l'incohérence. « Ne craignez jamais d'étre
incohérent dans quelque variété d'actions que ce soit, pourvu que celles-ci
soient honnétes et naturelles en leur temps. Car les actions d'une volonté
unique seront en harmonie, si dissemblables qu’elles paraissent » (SR, p. 33,
38). De méme, Nietzsche exige d'un caractére construit artistiquement que
« soit évident combien les contraintes d'un got unique ont tout gouverné et
fagonné, dans les choses les plus petites comme dans les plus grandes. Que ce
golit ait été bon ou mauvais importe moins qu'on ne pourrait le supposer,
pourvu qu'il ait été unique ! » (GS, § 290).

Wittgenstein, évidemment trés soucieux de cohérence logique, semble
néanmoins prisonnier du méme paradoxe éthique du moi double, avec sa
double exigence d’expression honnéte de ce que I'on est et d’effort pour
devenir autre, meilleur. « Rendez-vous meilleur », disait-il souvent, « et vous
rendrez le monde meilleur » (7). « Le fait que la vie est problématique montre
que votre forme de vie ne correspond pas au moule de la vie. Vous devez donc
changer de fagon de vivre » (Monk, 17, CV, 27). Cependant, comment récon-
cilier cet idéal d’amélioration par la transformation de soi avec I'affirmation
selon laquelle « toute bonne originalité est déja la en germe si l'on ne cherche
pas 2 étre ce que 'on n'est pas » (CV, 60) ?

La solution la plus plausible, me semble-t-il, est d'avancer que les
tentatives d’autotransformation artistique ont pour préalable la reconnais-
sance et 'expression de ce que I'on est déja. Comme le suggere Wittgenstein
lui-méme, « une confession doit faire partie de votre vie nouvelle » ; car « un
homme ne sera jamais grand s'il se méprend sur lui-méme » (CV, p. 18, 49),
Bref, il faut construite a partir du moi préexistant, a partir de ses dons, de son
potentiel, de ses penchants les plus prometteurs ; mais il faut s’en contenter.
L’on ne peut parvenir a son moi supérieur qu'en prenant son mot présent
comme point de départ. Si I'on n'a aucun don téel pour la musique, mais
seulement pour les mathématiques, il faut chercher son moi supérieur non en
tant que musicien, mais en tant que mathématicien. On a beau admirer une vie
révolutionnaire « au bord du gouffre », on peut néanmoins avoir le sentiment
qu'une telle vie ne correspondrait pas 4 son talent et a sa sensibilité. Pour
paraphraser Samuel Johnson (qui fait écho aux sentiments de Montaigne), le
radicalisme de ces héros (saints, stoiciens ou surhommes nietzschéens) doit
étre admiré, mais non imité, du moins par la plupart d’entre nous dont les
goiits, les dons et la situation matérielle se trouvent ailleurs.

7 Citation extraite de la biographie de Ray Monk, Luduwrg Wittgenstemn - The Duty of Gentus, New York, Penguin,
1991, p. 17-18,
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Le paradoxe qui consiste a étre soi-méme tout en devenant un moi autre,
un moi supérieur, se trouve résolu si chacun se transforme artistiquement 2 sa
propre fagon, et en continuité avec ce qu'il est déja et le potentiel dont il
dispose. Ce message raisonnable semble bien moins séduisant que la rhétori-
que paradoxale ot il se dissimule, Il est pourtant digne d'étre souligné, et donc
est peut-étre souligné précisément par sa formulation paradoxale,

Silon doit insister sur la nécessité d'étre soi-méme dans la transforma-
tion de soi, c'est qu'il faut veiller a ne pas se transformer simplement en un
modele de moi supérieur préexistant, standardisé. Les héros et les modeles de
vie tenus en haute estime sont toujours déja présents dans la vie sociale et
influent toujours déja sur elle, et ils peuvent étouffer I'expression nouvelle par
I"émulation conformiste qu'ils engendrent. En se faisant les avocats de I'amé-
lioration par I'autotransformation, Emerson, Nietzsche et Wittgenstein souli-
gnent donc la nécessité d’étre soi-méme en ce sens qu'il n'y a pas un moi
supérieur unique que tout le monde devrait atteindre. Il n'y a pas un style de
vie unique qui devrait étre adopté par tous ; plus d’un style de vie, une infinie
multitude de styles, méme, peuvent s’adapter a ce que Wittgenstein appelle
« le moule de la vie ».

Cette synthése du méliorisme avec 'individualisme libéral et pluraliste
caractérise le pragmatisme. Au méme titre que le respect (peut-étre absent
chez Nietzsche) de nos simples fagons de vivre, joint au désir de mieux
vivre (8) .

Traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Axel Nesme.

8 Pour une analyse de ces syntheéses difficiles, nous renvoyons le lecteur & L'Art a Pétat oif, ch 6 Pour
linterprétation, p. 16-18, 68-76, 92-103 ; et 3 Richard Shusterman, Practicing Philosophy : Pragmatism and the
Philasophical L:'}I: {New York, Routledge, 1997),ch. 123
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